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Cuando empecé a escribir esta 
breve reseña de reflexión so-

bre la infancia afectada de TEA 
y su entorno familiar me vino a 
la memoria el relato de una pa-
ciente. Era una mujer treintañera, 
nacida en un país de Sudamérica 
dentro de una familia con grandes 
carencias. El padre era un hombre 

enfermo mentalmente y con graves pro-
blemas con el alcohol. Le tenía prohibido 
a la niña que saliera fuera de casa y ella no 
le hacía caso porque le encantaba la luz. 
En ocasiones, jugaba con una amiguita a 
trepar a unos árboles cercanos; los árboles 
eran muy frágiles y tuvieron distintas caí-
das de las que aún conservaba cicatrices 
en su cuerpo. Le pregunté por qué le gus-
taba trepar y me contestó: “se veía el cie-
lo más azul y más cerca y los pájaros más 
grandes”. He escogido este relato porque 
me parece la antítesis de algunas caracte-
rísticas de los niños con TEA. La paciente 
estaba fascinada por todo lo que fuera luz, 
explorar, hacer suya su vida y todo eso le 
era negado por unos padres-árboles tan 
frágiles que no sostenían ni favorecían a 
la niña en su deseo de acercarse al cielo 
y a la luz. 

Parece que el bebé con TEA no nace 
con la predisposición a quedar fascina-
do por el “impacto estético de la vida” 
(D. Meltzer). Todo lo contrario, desde su 
gran fragilidad siente que toda esta ta-
rea le puede dañar y, por tanto, tiene una 
enorme dificultad para hacer suya su vida. 
Estoy de acuerdo con la frase de M. Heide-
gger: “Somos expulsados a la existencia”; 
pero el bebé sano se siente acogido en 
su caída en el regazo materno y la alegría 
de los adultos que lo cuidan. El bebé con 
TEA parece poco interesado por este pro-
ceso humano de acogida y eso le impide 
generar suficiente apego y vínculos y des-
cubrir la vida desde la mirada, la sonrisa 
y los cuidados de los padres. El entorno 
familiar del bebé con TEA no puede de-
sarrollar la función de padres-árboles que 
acogen y amparan, a la vez que ayudan al 
niño a trepar al árbol y acercarse al cielo. 
La desilusión es enorme y pueden quedar 
atrapados en una forma de vivir extraña y 
frágil que pretende que nada cambie. 

Algunos pensamientos psicoanalíticos 
de mediados del siglo XX fueron muy crue-
les con los padres de los niños autistas. 
Actualmente, tenemos que acercarnos al 
pensamiento comprensivo de D. Winnicott 
y al profundo respeto y discreción de M. 
Balint. Una tarea básica es ofrecer com-
prensión y recursos a los padres para que, 
aunque con lentitud, puedan sentirse vivi-
dos como sujetos de amor más que como 
objetos de control. 

La tarea de los profesionales también 
es ardua. Repetir las experiencias vividas 
por los padres y sostener el no entender 
un mundo interno muy extraño. Ante 
esto, hay que creer profundamente en la 
dimensión relacional e intersubjetiva de 
una relación que parece carecer de ella. 
Quiero subrayar la importancia del intento 
en despertar la función de curiosidad del 
niño. La curiosidad (McDougall, 1906) es 
la forma de interesarse por lo extraño e 
irlo haciendo tuyo. Aunque todo el mundo 
insiste, y es cierto, que el deseo de cono-
cer lo extraño es congénito, yo opino que 
se pone en marcha desde lo relacional. Si 
un niño se siente amparado y protegido en 
“lo familiar” (S. Buechler) buscará junto 
con las figuras de apego ir convirtiendo lo 
extraño en familiar; esto se consigue bási-
camente a través del juego compartido y 
permite ir introduciendo en la mente con-
troladora del niño pequeñas dosis de cu-
riosidad que darán acceso al inicio de las 
fantasías, núcleo del inicio de la simboli-
zación y el pensamiento. Los progresos en 
esta tarea determinarán pronósticos dis-
tintos dentro del llamado espectro autista 
y nos permitirán diferenciar problemáticas 
más estructurales o más defensivas, liga-
das a importantes dificultades biográficas 
en las tareas de apego y vínculo.

En este sentido, creo que debemos 
escapar de quedarnos simplemente con 
el concepto diagnóstico y no debemos 
renunciar a construir “hipótesis relacio-
nales traumáticas”. Esto nos permitiría ir 
abriendo puertas de comprensión de los 
fenómenos intersubjetivos presentes en 
las relaciones. Recuerdo un paciente adul-
to con rasgos Asperger que, al pedirle que 
me hablara de sus padres, me dijo escue-
tamente que eran mayores que él. Tirando 
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del hilo de esta respuesta concreta llegó a 
decir que él era hijo único y que sus padres 
lo habían tratado muy bien, pero nunca 
habían jugado con él. En muchos casos, 
vemos que las presiones anti relacionales 
del niño con TEA bloquean, como es natu-
ral, la curiosidad y el interés por jugar.

Por último, querría mostrar mi agra-
decimiento a la Revista eipea por haber 
pensado en mí para publicar este peque-
ño escrito. También, mi apoyo y estímulo 
para todo el proyecto eipea y su interés 
por la comprensión profunda, individual y 
familiar de las problemáticas de los TEA. l
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